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Kaffee, schwarz.
Petersilie, Salbei, Rosmarin und Thymian

Von Ashela92

Durch das ged6ffnete Fenster schien das Licht einer Straldenlampe in das ansonsten
stockdunkle Zimmer.

Ein kiihler Windhauch strich ihr Gbers Gesicht.
Sie frostelte, ignorierte es jedoch.

Sie fragte sich, wann seine Tante Gerda wohl wieder aus dem Krankenhaus entlassen
werden wiirde. Sie war schon alt. So etwa um die achtzig Jahre. Und dann war sie
letzte Woche die Treppe hinuntergestirzt und hatte sich die Hiifte gebrochen.

Neben sich horte sie, wie er laut pfeifend atmete. DrauRen bellte ein Hund.
Wahrscheinlich der, der neuen Nachbarn.
Ein junges Parchen, anscheinend sehr nette Leute.

Sie Gberlegte, ob sie sie einmal zum Kaffee einladen sollte. Der Mann war Anwalt von
Beruf. Es ware sicherlich interessant, sich mit einem Anwalt zu unterhalten.

Andererseits waren es Auslander.
Turken, glaubte sie.

Fiir einen Moment ging das Pfeifen in Grunzen Uber.
Er mochte Auslander nicht sonderlich, das wusste sie.

Ihr Blick fiel auf das rot leuchtende Ziffernblatt ihres Weckers. Drei Uhr und
finfundvierzig Minuten.
Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie heute Nacht Gberhaupt schon geschlafen hatte.

Etwa um neun Uhr war sie ins Bett gegangen, das wusste sie noch.
Um halb elf war er dann schlielich nachgekommen.

Wie jeden Sonntag.

Da war namlich der "Tatort" zu Ende.
Und jeden Sonntag ging er nach dem "Tatort" ins Bett. Und wenn sie schon geschlafen
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hatte, weckte er sie jedesmal auf.

Natirlich nicht absichtlich, wie er beteuern wiirde, wenn man ihn darauf ansprache.
Auf jeden Fall aber, war es immer dasselbe.

Er trat ins Zimmer, schaltete das Licht ein und ging hinliber zum Kleiderschrank.

Er hatte den blauen Pyjama angezogen, den sie ihm irgendwann einmal gekauft hatte
und den er nicht mochte, weil er behauptete, die Farbe sei ihm zu melancholisch.

Dieses Wort benutzte er andauernd.
Aus irgendeinem Grund war sie nie dazu gekommen, seine Bedeutung
nachzuschlagen.

Sie selbst hatte die Farbe an den Nachthimmel erinnert.

Und in diesem nachthimmelfarbenen Pyjama war er zu ihr ins Bett gekommen. Und er
hatte nach Waschmittel und Schweil’ gerochen.

Als sie dann miteinander geschlafen hatten, hatte sie (iber die Vorhange in der Kiiche
nachgedacht. Irgendwie fand sie, dass das Griin des Stoffes sich mit dem Buchenholz
der Theke biss.

Sie bemerkte plotzlich, dass der Gedanke sie traurig machte und fiir einen Moment
keimte die Frage in ihr auf, was an griinen Vorhangen so tragisch war.

Sie verwarf den Gedanken.

Ihr fiel auf, dass ihre Blase drickte, doch als sie sich aufsetzen wollte, bemerkte sie,
wie mide sie tatsachlich war.

Neben ihr drehte er sich im Schlaf und kurz darauf spiirte sie seinen Atem an ihrem
Hinterkopf. Sie rutschte ein Stick von ihm weg.

Sie beschloss, den Toilettengang auf morgen friih zu verschieben und stattdessen bis
dahin zu schlafen.

Immerhin hatte sie morgen um zehn einen Mammographietermin - ach nein, der war
ja auf Donnerstag verlegt worden.

Sie schloss dennoch die Augen. Das pfeifende Atmen wurde leiser und leiser.

Und dann war sie eingeschlafen.

Viertel nach neun. Das Gerdusch des Eierkochers lieR sie zusammenzucken.
Wie jeden Morgen um viertel nach neun.

Selbst nach so vielen Jahren noch.
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Sie erhob sich von ihrem Platz am Esstisch, um sich zur buchenen Kiichenzeile zu
begeben.

Sie schaltete das pfeifende Gerat aus und ging dann zum Spiilbecken, um das einzelne
Ei, welches sich darin befunden hatte, mit kaltem Wasser abzuschrecken. Es war innen
flissig und auRRen hart.

So alR er es am liebsten. Sie selbst mochte kein Ei.

Die schwedische Prostituierte war es gewesen, horte sie ihn hinter sich erzdhlen.

Sie drehte sich zu ihm um und sah, wie er gerade ein Vollkornbrotchen mit Butter
bestrich.

Sie war es namlich gewesen, die den Polizisten erschoss, weil der zuvor ihre Schwester
vergewaltigt hatte.

Das war der "Tatort".

Das Ei legte sie auf seinen Teller, bevor sie sich wieder auf ihren Platz zuriickbegab.
Aus dem Radio ertonte gerade "Scarborough Fair".

Das war so ein schones Lied, fand sie.
Von wem war es noch gleich?

Den Beatles vielleicht. Oder etwa doch von den Rolling Stones...?
Ohne nachzudenken, fragte sie ihn.

Er antwortete, dass die Antwort technisch gesehen weder noch lautete, da das Lied
eine Coverversion sei und dass sie ihn auRerdem nicht unterbrechen solle.

"Oh, Natirlich", antwortete sie.
Dann rihrte sie in ihrem Kaffee.

Sie biss sich auf die Lippe.

Schon wieder war der Bezug ihres Bligelbrettes verrutscht.
Ihn zurecht zupfend lauschte sie dem Geschrei zweier Frauen, welches aus dem
Fernseher ertonte, der gerade irgendeine Talkshow zeigte.

Aus den Gesprachsfetzen und Beleidigungen, die die beiden sich gegenseitig an den
Kopf warfen, reimte sie sich schlieRBlich zusammen, dass es sich um Mutter und
Tochter handelte, die sich um denselben Mann stritten.

Der Biigelbrettbezug sald wieder, wenn sie sich auch sicher war, dass es sich nur um
Minuten handeln wiirde, bis er ihr von neuem Probleme bereiten wiirde.

Man musste immer alles positiv sehen, hatte ihre eigene Mutter immer gesagt.
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Immerhin wusste sie nun namlich, was sie sich zum Geburtstag wiinschen kénnte.

Sie nahm wieder ihren Platz hinter dem Brett ein, um weiter zu biigeln. Neben ihr
stand ein Korb mit frisch gewaschenen Sachen und eines nach dem anderen nahm sie
die Kleidungssticke hinaus, glittete sie, legte sie zusammen und stapelte sie dann
auf dem Sofa links neben ihr fein sduberlich auf.

Allesamt ein wenig verblasst. Vielleicht sollte sie das Waschmittel wechseln.

Ihr blauer Pullover, seine graue Hose, ihr rosafarbenes T-Shirt...

So ging es immer weiter. Doch als sie bei seinem weiRen Hemd angekommen war,
stutzte sie.

Lippenstift. An seinem Kragen. Lippenstift von einer Farbe, wie sie ihn nicht trug.

So ein Zufall. Genau dasselbe war der Grafin Elisabeth in der letzten Folge von "Liebe
ohne Wiederkehr" auch passiert...

Sie legte das Hemd zur Seite und unter ihren Faltenrock, von dem sie beschlossen
hatte, ihn erst zum Schluss zu biigeln, da dieser am meisten Arbeit machte.
Sie wiirde den Fleck spater mit der Hand auswaschen missen.

Plotzlich bemerkte sie, dass ihre Unterlippe schmerzte und stellte fest, dass sie
blutete.

Sonderbar...

Sie horte, wie die Tir gerduschvoll ins Schloss fiel und begab sich in den Flur.
"Du kommst spat."”

Er zog sich gerade die Schuhe aus und sah sie nicht an. Erst als er hochblickte,
informierte er sie, dass es ihm leid tdte und dass ihre Unterlippe blutete.

Sie antwortete nicht und er kam heriiber und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

Seine Bartstoppeln kratzten an ihrem Gesicht und sie roch eine Mischung aus Schweil3
und siiRlichem Parfiim, als er ihr so nahe kam.

"Du solltest vorsichtiger sein.", sagte er.
"Du auch."

Er sah sie an und sein halbherziger Versuch, verwirrt zu wirken, erschien ihr so
lacherlich, dass es ihr beinahe ein trauriges Schmunzeln abgerungen hatte.

Stattdessen trieb es ihr aber Tranen in die Augen und er stand da und aus
irgendeinem Grund war sie sich sicher, dass er nicht an sie dachte in jenem Moment.
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Sie stand am Fenster und blickte Uber die Dacher ihrer Nachbarschaft.
Draul3en nieselte es. Kalt, grau, nass...

Sie sah hinab und sah die Paprika vor sich liegen. Rot, gelb, griin.
Wie eine Ampel waren die Farben aufgereiht.

Sie lachelte, obwohl es ihr schwerfiel und auf eine seltsame Art falsch erschien.
Dann fihlte sie eine Hand auf ihrer Schulter und sie horte seine Stimme schrdg hinter
sich. Er sagte, dass es viertel nach vier sei.
Dann ging er, um seine Jacke anzuziehen.
Sie wusste, was er meinte. Sie raumte die Paprika weg und tat es ihm gleich.

DraufRen frostelte es sie.

Es war schwer vorstellbar, dass sie bereits Anfang Mai hatten, wenn man in den
wolkenverhangenen Himmel blickte.

Sie liefen an den Armen eingehakt, bis sie ihre Nachbarschaft verlieRen.
Dann liel3en sie, wie auf ein Zeichen hin, voneinander los.

Sie gingen in ein kleines Café am Stadtrand. Wie jeden Nachmittag.
Doch diesmal blieben sie langer, als gewohnlich.

Und diesmal redete sie auch nicht tGber ihre Freundinnen und er nicht Gber seine
Projekte in der Firma.

Sie redeten Giberhaupt nicht. Sie saRen einfach nur da. Und starrten in ihren Kaffe, als
erhofften sie sich, etwas darin zu finden, wonach sie lange gesucht hatten.
SchlieRlich hob sie ihre Tasse, um daraus zu trinken.

Der Kaffee war eiskalt.

Was hatte sie auch erwartet?
Wie lange war es wohl her, dass sie ihn bestellt hatte?

Es kam ihr vor, wie eine Ewigkeit.

Sie stellte die Tasse wieder hin. Einen Moment lang starrte sie noch hinein.

Nichts.

Darin war nichts, aul3er kalter, tiefschwarzer Brihe. Langsam schob sie die Hand tiber
die Tischplatte und streckte den Zeigefinger aus, sodass er das kihle Porzellan des
Trinkgefalies beriihrte.

Sie schob weiter.

Und dann fiel die Tasse um.
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Der Kaffee floss tiber den Tisch, tropfte auf den Boden, versickerte im Teppich.

Und dann verliel3 sie das Café.
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