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Einst geschah es, dass ein junges Mädchen auf dem Heimweg durch einen
unwegsamen und von Insekten bevölkerten Wald ging. Es war für sie der kürzeste
Weg nach Hause und so nahm sie die Raupen, die auf ihren Kopf fiel genauso in Kauf
wie die Mücken, die um sie herum flogen und versuchten, sich auf ihr niederzulassen.
Genervt verscheuchte sie sie ein ums andere Mal, als aus dem Nichts ein Vogel
auftauchte und sich daran machte, die Fliegen und Mücken zu verzehren. Sein
Gefieder war von einem erstaunlichen rot, die Kanten seiner Flügel und sein Bauch
hingegen waren schwarz, ebenso sein Schnabel.
Nach getaner Arbeit ließ er sich auf den Schultern des Mädchens nieder, was dieser
nicht so geheuer war. Nervös langte sie in ihre Tasche, nahm ihr Handy und wählte
eine Nummer.
„Hallo, ich bins...ja...“
Sie hatte ihren Bruder angerufen, der würde sicher wissen, was das für ein Vogel war.
Immerhin hatte sich der rot-geflügelte jetzt in ihren Nacken gesetzt und begann, die
Raupen von ihrem Kopf zu picken.
Ihr Bruder hörte sich schweigend die Beschreibung des Vogels und seines Verhaltens
an und dann lachte er kurz.
„Den kenne ich, das kann nur einer sein: der Malteser! Er ist bekannt dafür, dass er
sich bei anderen Lebewesen sozusagen als Parasit einnistet und von ihnen das
Ungeziefer frisst. Er fragt seinen zukünftigen Wirt sogar um Erlaubnis...Er pinkelt ihn
an und wenn dieser dann nichts unternimmt, heißt das, dass er den Vogel akzeptiert!“
Irritiert legte das Mädchen auf. Das hörte sich verdammt schlecht an. Das Vieh hatte
sie doch angepinkelt, als sie am telefonieren war... Nur ein klein wenig, aber immerhin.
Sie drehte den Kopf erst in die eine Richtung, dann in die andere, doch der Malteser
ließ sich nicht verscheuchen. Er benahm sich wie angeklebt.
„Seltsam“, nuschelte das Mädchen leise und ging den Rest des Weges nach Hause. Als
sie daheim ankam, versuchte sie verzweifelt, ihrer Mutter die Situation zu erklären.
Diese war genauso verwirrt von all dem wie ihre Tochter und den Vogel zu berühren
traute sie sich nicht, weil dieser aussah, als würde er jedem, der ihn berührte, die
Finger abhacken.
Schließlich beschlossen die beiden, sich erst einmal Schlafen zu legen und auf die
Rückkehr des Bruders von seinem einwöchigen Urlaub zu warten. Er würde schon
wissen, was getan werden musste.
Nachdenklich legte sich das Mädchen ins Bett, in der Hoffnung, der Vogel würde sich
jetzt auf die Bettkante oder sonst wo hinsetzen, aber er blieb weiterhin in ihrem
Nacken sitzen und nichts hinderte ihn daran, dort weiterhin zu verharren. Allmählich
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bekam das Mädchen ein mulmiges Gefühl, das sie sich kaum erklären konnte. Oder
hatte sie die Kopfschmerzen tatsächlich erst, seit der Vogel bei ihr war? Und
außerdem fühlten sich ihre Glieder so schwer und taub an. Das Mädchen stand auf
und begab sich an ihren Computer. Dort öffnete sie ein Fenster und begann im
Internet nach dem Vogel namens „Malteser“ zu recherchieren. Schließlich stieß sie auf
einen entmutigenden Artikel.

„Malteser, der; ein Vogel, der parasitenhaft an seinem Wirt klebt; zu Beginn pinkelt er
seinen zukünftigen Wirt an und fixiert sich selbst durch die kleberhafte Wirkung des
Ausgeschiedenens an ihm; wenn der Vogel sich einen Menschen als Parasit gewählt hat,
kann er nur mit einem großen Aufwand und hohen medizinischen Kosten beseitigt
werden.“

Eiskalt lief es dem Mädchen über den Rücken. Das konnte doch nicht wahr sein, wieso
hatte ihr Bruder nichts genaueres gesagt und seine Angaben so vage gelassen?
Sofort versuchte sie, ihre Mutter zu wecken, doch diese hatte, wie jeden Abend,
Schlaftabletten genommen, um überhaupt einschlafen zu können.
Nervös tigerte das Mädchen durch die Wohnung und überlegte, was sie jetzt tun
sollte. Ihre Kopfschmerzen wurden immer schlimmer, das Stechen fast unerträglich.
Plötzlich durchfuhr sie ein dermaßen großer Schmerz, dass sie ohnmächtig
zusammenbrach.

Am nächsten Morgen fand die Mutter das Mädchen tot im Wohnzimmer vor. Der
Vogel war verschwunden, doch an der Stelle, an der in etwa der Bauch des Vogels
gewesen war, befand sich jetzt ein Loch im Hinterschädel der Tochter. Ein Loch von
der Größe eines Golfballes.
Der Vogel hatte es innerhalb kürzester Zeit mit seinem Schnabel geschaffen und
hatte sich dann am Gehirn des Mädchens satt gefressen. Als die Wirkung des Klebers
nachgelassen hatte, war er aus dem offenen Fenster hinaus ins Weite geflogen, auf
der Suche nach einem neuen Opfer.
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