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Fensterschreiben
Every day is writing day

Von Technomage

Harass my mind, Mr. Spaceman!

Ihr globales Positionierungssystem wurde lokal angesprochen. Die nachste Maps-
Station befand sich folglich noch im selben Sektor und war bereit auf Anfrage binne
Sekundenbruchteilen ihre derzeitige Lokalisierung im ergoogelten Teil des Universum
zu bestimmen. Sim stocherte alles andere als gehetzt mit synthetischen Fingernageln
— kurz und abgerundet zur optimierten Displaykompatibilitat — auf dem Touchscreen
ihres Handgelenkcomputers herum.

Nicht bereit; begierig ware zutreffender, dachte sie verbissen auf ihrer Unterlippe
herumkauend. Zwei Klicks und jeder von Mum und Dad bis zum potenziellen
zukiinftigen Arbeitgeber wiisste, dass sie sich gerade grundlos in einem verlassenen
Quadranten aufhielt. Die Ortung ihrer unzahlige Lichtjahre von zu Hause entfernten
Tochter Simfonie Cellar dauerte 0,23 Sekunden. Vielen Dank fir ihre Suchanfrage.
Kunden, die ihr Kind Simfonie genannt haben, interessierten sich auch fiir...

Nicht dass es verboten ware sich ohne Grund irgendwo aufzuhalten — es war nur nicht
vollstandig dokumentiert. Sie haben in ihrem chronologischen Lebensverlauf eine
Passage von ZweistundenundvierunddreiBigminuten exklusive An- und Abflug in
einer aufgegebenen Raumstation ohne Funktion, die nicht ndher kommentiert ist.
Mochten Sie sich dazu duRern?

Sim driickte die lachelnde Stilisierung einer jungen Bibliothekarin auf kleinen
Bildschirm beiseite, die ihr zum wiederholten Mal anbot ihre derzeitige Beschaftigung
mit einer Statusnachricht oder zumindest einem Tag zu versehen. Das Display gliihte
wie ein Uberfressenes Glihwirmchen in der staubigen Dunkelheit des Korridors. Sie
wischte mit der Rickseite der fingerlosen Handschuhe dariber und zerfurchte sich
die Stirn Gber eine verbliebenen gelbliche Kruste.

Auf der rudimentadren Karte der Navigationssoftware leuchtete im Raum hinter der
nachsten Tir ein Geo-Caching-Signal als roter Punkt auf, getriibt durch den dariber
haftenden Fleck. Nach zwei Kratzern hingen ihr die Uberreste unter dem Nagel und
wahrend sie darlberleckte, sprang eine Voicemail an, die sie versehentlich aktiviert
hatte. Instantbrihe. Roastbeefgeschmack.

«Hey Bro», setzte die pubertdre Stimme in einer Mischung aus peinlich berihrt und
routiniert an. «Keine Ahnung, wie lange du noch in den Wrackteilen herumtrollen
willst. Der Captain hat gesagt wir verlassen den Sektor, ETA 45 Minuten-» Sim
schnaubte verachtlich iber den fehlerhaften Militdrslang, der sich durch die SS
Allyourbase zog wie Kdse; metaphorisch sowie olfaktorisch. «-Jedenfalls bleiben wir
nicht langer in der Nahe einer Mapstat als nétig. Also schwing' deinen A-arsch hierher.
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ASAP.»

Sie wiinschte sich nicht Jephs Gesicht in dem Moment zu sehen als ihr Dasein als
weiblicher Korper mit den Gepflogenheiten seines «Brocodes» kollidierte. Sim
fantasierte Giber die Auslese seines Catscans. Die Ausdifferenzierung des neuronalen
Moments, in dem es geschah. Die Realisation der physikalischen Eigenschaften von
Sims mentaler Reprasentation in Jephs Bewusstsein, welche in die mentale
Reprasention ihrer funktionalen Sozialeinordnung crashte wie ein Fflachbriistiges
psychophysisches Geschoss mit knéchrigem Hintern. Sie verstand nicht einmal ein
Drittel von dem, was sie gerade dachte; doch sie empfand die Vorstellung trotzdessen
als verdammt hei und/oder sexy. Miteinander verschmorte Hirnverbindungen, die
rebellischen Hass auf Vorschulphilosophiekurse zu einem widerspenstigen Kick
Ubersetzten. Es synappten unter den bewussten Gedanke hervor nach allem, das im
Alltagston reibungslos einen abhdngigen Nebensatz im Konjunktiv bilden konnte oder
die Welt nebensachlich mit logischen Operatoren beschrieb.

Deine Grolshirnrinde hat sicher einen ziemlich feschen Assoziationskortex, zdhlte zu
den Randbemerkungen, mit denen sie die Besatzung der Allyourbase auf so vielen
Ebenen (und deren Metaebenen) liberforderte.

Sim rotzte darauf als allgemeingiiltige Abschlussmeinung und trat die Tir vor ihrer
Nase ein. Das mit Wellblech ausgebesserte Stahlschott war nicht beeindruckt; die
Realitat lieR nur eine Sporenwolke von Dreck und Vernebelung aufschaumen, bis sie
hustend an der fettverstaubten Korridorwand hing und glaubte gleich Eisenspane zu
kotzen.

Es kommt alles zuriick. Retro, Baby.

«Scheild Materie», murmelte sie heiser den vagen Konturen der Tir entgegen und
kramte das Stemmeisen aus dem Rucksack hervor, das mit schwarzen Vdgeln
bekritzelt war. Sie rammte es beherzt zwischen Tir und Fassung. Der ganze Gang
kreischte bei jeder Bewegung eisern auf, mit der sie ihr Fliegengewicht gegen den
Widerstand stemmte.

Sie meinte ein rotes Glimmen im bleichen Licht hinter dem aufgehebelten Spalt zu
sehen. Wahrscheinlich irgendwas im Standby-Modus, sagte sie sich selbst. Wenn wir
uns bereits aus diesem Universum gebombt haben oder allesamt ins Licht getreten
sein, dann wird noch eine Spezies von Gerdten im Ruhezustand auf uns warten; treu
einen getakteten Blink darauf harrend reaktiviert zu werden. Mit einer Runde
pausierten Runde Tetris. Mitten in einem wirklich guten Song.

Sim liebte vergessene Dateien: liegengelassene Audiochips (6 TB grof3 und nur ein
Lied von Jonny Cash darauf);E-Ink-Palms mit Tagebucheintragen oder wahllosen
Notizen oder aufgenommenen Podcast, die nur darauf warteten auf der ndchsten Wifi-
Welle ins kollektive Gedachtnis einzureiten wie ein Surferboy mit grauen Strichen in
der Mahne; veraltete Datentrdger, fiir die man durchs halbe Universum pilgern
musste, um eine Zuflucht zu finden, die ihr Abspielmedium beherbergte.
Vergessenheit, um deretwillen sie Grund hatte durch endlose Leere zu reisen. Oder
zumindest etwas zu tun gegen die Langeweile, die allein — ihrer Meinung nach -
groflRer war als das Universum.

Sie beschloss vor Jahren ins All abzuhauen, um ihren Eltern zu verdeutlichen, was sie
von einer Karriere im zukunftstrachtigen — in Sims Konversationslexikon ein Synonym
far allverschlingend — Sektor der Neuroinformatik hielt. Doch schon damals wurde ihr
kribbelig beim Gedanken an Galaxien, tber die bisher nur knappe oder lickenhafte
Wikipediaeintrage existierten.

Kaum war der Tirspalt dirr genug, um sich hindurchzuquetschen, stampfte sie durch
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den ausladenden Raum am Panoramafenster vorbei, vor dem ein Planet hing wie eine
riesige Mottenkugel, zum gréf3ten Schrank und riss die Schubladen heraus. USB-Sticks
rasselten neben ausgegossenen Biiroklammern und Notrationen an Schokoriegeln zu
Boden. Das Gemisch aus liegengelassenen Kleinigkeiten warf lange Schatten,
wahrend Sim es mit ihrer iMaclite anstrahlte und mit pickenden Finger durchforstete.
Sie stopfte zwei Billy-Idol-Schallplatten aus einer Containerschublade in den Rucksack
und solange Kleinkram hinterher, bis die ReiBverschliisse beim Zuzurren rebellierten
und Knicke bekamen.

Ein Seitenblick in das ausgeschlachte Regal spannte die konstante Linie unterhalb
ihrer Nase zu einem Bogen auf. Ein klobiger Schatten klebte an der Schrankwand
hinter dem Ende der Schubladenrillen. Sie langte durch die Offnung, schrabbte sich
den Ellenbogen und riss den Behalter mit dem Schmatzen von Klebeband von der
Wand. Der schwarze Ton des Aluminiums hatte kaum unter den Jahren in der
Einsamkeit einer stillgelegten Raumstation gelitten; nur der «Afri-Cola»-Slogan war
leicht vergilbt von herumstreunernden Feinstpartikeln.

«l smell win», murmelte sie und schraubte das obere Drittel der Coladose mit
routinierter Ungeschicktheit auf. It's bigger from the inside war mit pikierter
Normschrift auf den inneren Rand geschrieben. Der kleine Behalter war bis knapp
darunter mit Micro-SD-Karten gefiillt, die Sims Gedachtnis fast eine Analogie zu
schwarzem, plattgedricktem Gold abrangen. Ihre Nasenfligel zuckten. Gefihlvoll
zitternde Fingerspitzen zupften eines der Plittchen heraus und schoben es in die
Offnung auf der Unterkante ihres Computers. Sie seufzte leise auf, als er ohne
Anfragen und Fehlermeldungen die Dateien auslas und auflistete. Sie tastete nach
Play.

«Heda Fremder! Du bist meinem Signal in die Ungewissheit und vielleicht sogar ins
Unheimliche gefolgt, um mit der willkirlichen Schénheit unseres Weltraums belohnt
zu werden.» Sim rieb nervos Gber den Knopf, doch die Ansage liels sich nicht
Uberspringen. «Wenn dies nicht dein erster Randomchip ist, dann versuchst du
mittlerweile entnervt mich zu Gberspringen, um an die gute Willkir zu kommen. Falls
nicht, schalt' dein Bewusstsein aufmerksam, n00b: Ich bin zuféllig kopierte Daten
grolRer Server, derer mein Algorithmus habhaft geworden ist. Es gibt nichts, was du
mit mir tun oder lassen musst, auller meinem ersten und letzten Gesetz: Gib' mich
weiter. Versteck' mich. Lass mich auf den Signalwellen weiterreiten und ewig leben.»

Endlich sprach die Software auf ihren wiederholten Tastendruck an und ein Video
sprang auf, das

eine junge Japanerin zeigte, die Kuchen al. Eine Sekunde bevor Sim Shuffle drickte,
peinlich beriihrt die Hand iber das Bild legte.

Zahlenkolonnen einer Tabellenkalkulation. Shuffle. Programmcode. Shuffle. Das Bild
eines Androiden im Smoking, der eine (ibergewichte Braut in den Armen trug. Shuffle.
«l hopped off the plane at LAX with a dream and my cardigan / Welcome to the land
of fame excess am | gonna fit in» Shuffle.

«Wenn ich mich an ein Versprechen halte und dabei an jedes einzelne Wort hange, bis
meine Hande bluten, dann wird das Idiom Ffir mich zum Abgrund. Jede
Handbewegung in eine--» Shuffle.

«lch bin aus Metall. Meine Schaltkreise glihen. Hier spricht der Open-Source-
Uberwachungssatellit Electric Eye — Jeden Tag im Orbit eines anderen propietéren
Planeten, um ungeschiitzte Privatdaten auf Sendung zu schicken und eure
fragmentierten Verbraucherhirne mit dem zu beschallen, was der ganze Kosmos tiber
euch wissen konnte. Fir die ndchste Stunde senden wir heute briihwarmen Stoff aus
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der Umlaufbahn von Starbucks Omnikron und hoffen ihr ...» Stop.

Sim war gerade dabei ein selbstzufriedenes Lacheln Gber sich auszubreiten, auch
wenn es niemanden gab, der es sehen konnte. Sie blinzelte, als sich im Gerimpel einer
Raumecke etwas zu bewegen schien. Auf den zweiten Blick tat sich nichts in den
aufgestapelten Uberresten, sondern das Geriimpel in der Ecke war jemand.

Die Gestalt lehnte iberragend und grau gegen die verchromte Wand und dunkelblaue
Linien formten sich in Sims Kopf. Der letzte Teil musste Einbildung gewesen sein.
«lch tu' dir nix, ich bin nur mit der Miete und meiner Neugier hinterher!», raunte sie
durch den Raum; noch nicht Uberzeugt, ob sie mit einem intergalaktischen
Hausbesetzer sprach oder ihren Hirngespinsten gut zuredete.

Als die Kontur sich von der Wand abhob und einen Schritt nach vorne machte,
verdichtete sich ein hellblaues Muster in Sims Blickfeld, das in Verzahnungen und
Haken ein Raster bildete. Sie war um die Gewissheit froh, ihr Leben lang clean
gewesen zu sein und selbst jede herumgereichte Flasche Nebula Spirit abgelehnt zu
haben. Eine Erklarungsmoglichkeit weniger.

«Sprich' mit dir, Pal!» Sie schwenkte die Taschenlampe dorthin, wo der Schatten in den
Lichtschein des Panoramafensters trat und erhellte einen unférmigen Korper, der
groR und grau im Raum stand wie niemals bewegt. Das hellblaue Raster stilpte sich
zu einem Planeten um und gezackte Linien breiteten sich aus seiner Mitte aus. Das
Bild veranderte sich kein Stiick durch das Licht. Ihr Kopf schmerzte. «Behalt' dein
Psycho-Mojo Fir dich!»

Tatsachlich war sich Sim alles andere als sicher, ob das Universum psychisch begabte
Lebewesen beherbergte. Die abgefahrenen Kuriosititen und Ubernatiirlichkeiten,
denen sie bisher iber den Weg gelaufen war, waren dieselben geblieben; nur die
Medien waren besser als auf Heimatplanet Erde in der Vergangenheit. Nicht, dass sie
die Erde oder jene Vergangenheit je auRRerhalb eines Videos gesehen hatte. Doch die
Geschichte war da, strahlte mit jeder Dekade in einem warmeren Glanz und wurde mit
jedem Lichtjahr Entfernung obskurer.

Der blaue Planet, den Sim deutlicher sah als die graue Gestalt, zerfloss und wurde zur
Lichtreflektion der Sonne in einem Schwimmbecken. Zeichen schienen durch die
maandernden Schlieren zu treiben, doch sie vermochte nichts darin zu erkennen. Die
Muster verschwanden wie sie gekommen waren und Nachbilder im Orange alter
Glihbirnen breiteten sich aus, bis es in den Augen stach. Gerade noch in Schockstarre
verharrend, erinnerte sie sich daran, dass es eine gute Idee war seine gepliinderte
Beute zu greifen und das sinkende Schiff zu verlassen, wenn die Crew allzu gespenstig
wurde.

Graugestalt stand ruhig an Ort und Stelle.

Sie schirmte die Augen gegen die Glihbirnensonne ab und musste feststellen, dass
ihre Hand hinter den Bildern lag. Wie aus Reflex ballte sie die Faust darum, doch es
war vor ihren Fingerkndcheln. Sie kniff die Augen so fFest zu wie es ging und das Bild
war so klar zu sehen wie ein Traum, an den man sich noch am nachsten Morgen und
den Rest seines Lebens genau erinnert.

Die Sonne schien. Aus Reflex kniff Sim die Augen zu - zu spat bemerkend, dass diese
bereits geschlossen waren. Mit konzentriert gesenkten Augenlidern atmete sie tief
durch, schob die aufwallende Panik hinab vom Bauchnabel in den Unterleib. Sie
versuchte nicht daran zu denken, wie oft und ob ihre Augen geschlossen waren. Wie
eine Belohnung wurden ihre Backen warm vom Sonnenschein. Die Warme flimmerte
erwartungsvoll vor ihren geschlossenen Lidern. Sie erinnerte sich nicht, wann sie
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zuletzt Sonnenlicht gespiirt hatte wie es auf den privilegierten Planeten mit
erdahnlicher Atmosphare zu finden war. Dann 6ffnete sie die Augen.

Graugestalt stand unverriickt vor ihr und sah im Tageslicht aus wie ein in Zement
gegossener Astronaut aus alten Videodateien. Alles auf3er ihm hatte sich verandert.
«Hallo», sagte der Astronaut und etwas in seinem Gesicht bewegte sich, um zu
sprechen. Sim war sich nicht sicher, ob es ein Mund war. Die grinen Graser breiteten
sich unter der Sonne bis zum Horizont aus. Sie stutzte, als sie sich selbst dem
Astronauten gegeniber sah; wahrend sie ihn ansah. Dreck zog sich in Mustern durch
ihren Allzweckoverall und die halb verrosteten Antigravstiefel (aus ausgemusterten
Militarbestanden natdrlich) sollten mal wieder geputzt werden. Der Scheitel ihrer
ausgebleichten Haare lag in unvorteilhaften Wellen iber die Stirn geklebt. Nur der
Werkzeuggiirtel um ihre Hifte schimmerte aufpoliert und mutete unwahrscheinlich
grolR an — oder anders gesagt: fokussiert.

«lch habe einige Versuche gebraucht, um mich dir verstandlich zu machen», sagte er
dulerst durchschnittlich. Trager Wind strich durch das Gras und leckte ihrer Kleidung.
Erfolglos klopfte sie sich den Staub ab.

«Und dabei offenbar einiges an meinen Briisten euphemiert», gab sie zurick, wahrend
sie sich umsah. Nichtviel zu sehen, auBer Gras, der Graugestalt und jede Menge
Himmel.

«Du bist hier genauso wie sonst auch.» Er machte einen merklichen Schritt auf sie zu.
Sie sah in dieser Situation nicht den Grund, einen Schritt zuriick zu machen. Sim
schnaubte.

«Wo wadre ich denn gerade? In einer abgefahrenen telepathischen Illusionen
gefangen? Gedankenkontrolliert durch die Realitat wandelnd? Narnia?», fragte sie und
fuhr sich durch die Haare. Obgleich es sie nicht scherte morgens ldnger als eine halbe
Minute in den Spiegel zu sehen, war es irritierend sich selbst andauernd zu
beobachten wie ein AuBenstehender; und gleichzeitig mit eigenen Augen.
«Keineswegs», setzte er an und sein Kopf neigte sich nach unten als blicke er zu ihr
herunter. «lch kommuniziere mit dir auf geistiger Ebene.»

«Also bist du in meinem Kopf.»

«Was sollte ich in deinem Kopf wollen?»

Sie schwieg und sah dabei ihr sprachloses Gesicht, das in etwa so damlich dreinblickte
wie sie es sich immer vorgestellt hatte.

«lch beriihre deine mentalen Erzeugnisse, um einen Treffpunkt zu haben», sagte er.
«Warum redest du nicht einfach mit mir, statt die ganze Show abzuziehen?», fragte sie
und liefld den Blick erneut iber die Landschaft schweifen.

«Ich kann nicht sprechen.»

«Du sprichst gerade.»

«Nein.» Er schittelte minimal den Kopf. «Ich habe an einer Kreuzung unserer
mentalen Schritte eine geistige Ebene aufgebaut, in der meine Kommunikation mit
deiner kompatibel ist.»

«Du hast dich selbst und mich in ein Szenario gepackt, in dem du sprechen kannst,
aber du kannst nicht einfach reden?» Sie versuchte der Vorstellung nachzugehen und
fGhlte sich wie ein Hund, der seinen eigenen Schwanz verfolgt.

«So in etwa.»

«Bullshit», blaffte sie den Zementastronauten an und setzte sich mit einer Abfalligkeit
auf den Boden, zu der nur wenige Menschen in der Lage sind. «Eine Wirklichkeit
psychischer Ereignisse ohne physikalische Reprasentationen ist seit Jahrzehnten
widerlegt.»
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«lch weilR.» Er klang enttauscht. Aber war das auch nur die Einbildung. Inwieweit auch
immer das gerade moglich war. Sim tastete umher und ihre Fingerspitzen spiirten das
kalte Metall des Stemmeisens in den Grashalmen. «Findest du eine Theorie
ansprechender, in der ich gerade direkt in dein Hirn eindringe?»

Statt zu antworten zog sie die Hand nach oben und eine handvoll Griinzeug flog durch
die Luft, wahrend ein tumber Schlag den Astronauten zur Seite wanken liel3. Er
stohnte in einem hohlen Ton auf, doch rihrte sich kaum.

Sie dagegen bekam eine Schlaufe ihres Rucksacks zu fassen und stolperte durch die
Wiese, bis sie auf das Gefiihl einer soliden Wand traf.

«Das gibt tagelang Kérperschmerzen», dchzte die Stimme hinter ihr. «kKannst du nicht
einfach sagen, dass ich dich in Ruhe lassen soll?»

«Sorry, Psychederelict», murmelte sie und tastete sich zur Tir vor. «<Meine Philosophie
lautet Mach' kaputt, was nicht in deine Hypothese passt.»

Sie fand den Tirspalt und quetschte sich hindurch, warf die Navigationsfunktion ihres
Handgelenkcomputers an und folgte der Wegbeschreibung auf dem Display durch die
Graslandschaft. Ihr ging ein fremdes Zittern durch den Kopf und die Wirbelsdule
hinab, das sie an Lachen denken liel3.

«Du weildt ja, was girl in der virtuellen Welt bedeutet», horte sie die Stimme des
Astronauten ein letztes Mal. «guy in real life.»

Dann lag der Korridor unterbelichtet vor ihr und sie konnte die bemalte Tir ihres
Shuttles am Ende des Gangs ausmachen. Die Pixel eines Space Invaders hoben sich
weild von der zerkratzten Hiille ab.

«Ja danke, du Bastard», dachte sie, als sie die Luke entriegelte und ihre Beute neben
dem Steuersitz fallen lieR. Ein halbes Dutzend neuer Nachrichten zappelte auf dem
Kommunikationsinterface umher und die grafische Lokalisierung des SS Allyourbase
dimpelte gemachlich zur Sektorgrenze. Die stilisierte Bibliothekarin erkundigte sich
hoflich nach ihrem Status der letzten 43 Minuten, wahrend die Googlestartseite ihre
Beute nach kategorisierbaren RFID-Markern absuchte. Wissenschaft gab Sim in das
Statusfenster ein und starte die Maschinen.

«Vielleicht bekommst du doch einen Artikel bei WikiSpecies.»
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