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Die Hungerspiele der Annie Cresta

Von Coronet

Kapitel 2: Verräterisches Glück

Mit einem Knall öffnet sich die schwere Tür des Rathauses und angeführt von einer
hochgewachsenen Frau erscheint das Team aus Distrikt vier. Vorne weg stolziert
natürlich Cecilia Sae, genannt Cece. Sie ist die Betreuerin, welche vom Kapitol
geschickt wird. Hauptsächlich führt sie durch die Ernte, aber zumindest auf dem
Papier sorgt sie vor den Hungerspielen für die Tribute.
Ihr heutiges Ensemble besteht aus einem orangenen Blazer mit farblich dazu
passendem Ballonrock, der zu allem Übel in der Sonne seine Farbe wechselt.
Bestimmt zwanzig Zentimeter lange Absätze heben sie in Schwindel erregende Höhen
und wie immer erscheint es wie ein Wunder, dass sie überhaupt geradeaus laufen
kann.
Die Krone wird dem ganzen allerdings durch Ceces neuerliche Verunstaltungen
aufgesetzt: Zwei goldene Blumenranken winden sich von beiden Augenwinkeln hinab
zum Mundwinkel. Es ist nicht bloß ein schlichtes Tattoo, nein, die Blüten wölben sich
unter ihrer straff gespannten Haut hervor, als wollten sie daraus hervorbrechen.
Dazu trägt sie knallpinken Lippenstift und Lidschatten, was mir in meiner Kindheit
regelmäßig Albträume mit ihr in der Hauptrolle beschert hat. Jetzt entlockt mir die
Aufmachung nur noch ein müdes Grinsen. Aus heutiger Sicht sind diese Kapriolen der
Kapitolbewohner lächerlich.
Hinter ihr folgen, wie Lämmer, Bürgermeister Southshore und seine Ehefrau. Blass
und unscheinbar schleichen sie mit gesenkten Köpfen auf die Bühne. Ihre feine
Leinenkleider sind im Vergleich zu Ceces Ensemble ärmlich. Und überhaupt sehen
beide so aus, als wünschten sie sich weit weg von der Ernte. Nicht, weil sie Angst vor
der Auswahl haben, sondern vor ihrem eigenen Volk.
Zwar hält Southshore jede seiner Reden mit Inbrunst, aber er traut sich nie, dabei den
Kopf vom Rednerpult zu heben. Er weiß, dass ihm andernfalls aus hunderten
Augenpaaren Verachtung entgegenschlägt.
Auf sie folgen schlussendlich die fünf verbliebenen Sieger. Zwei Frauen und drei
Männer. Sie verblassen allesamt gegen Ceces Auftritt, was schon eine Leistung ist. Es
spricht einmal mehr dafür, wie verrückt die Betreuerin aus dem Kapitol ist. Im
Vergleich zu ihr ist das Lächeln der Sieger schmal und sie winken zwanghaft in
Richtung der Kameras in dem Versuch, sich genauso fröhlich wie sie zu präsentieren.
Die Fünf sind nicht alle, die einst siegreich waren, doch mehr sind von ihnen bis zum
heutigen Tage nicht geblieben. Die anderen sind gestorben und böse Zungen
behaupten, dass das Kapitol seine Finger im Spiel hatte ...
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Da es seit vier Jahren keinen neuen Sieger gegeben hat, ist es ungewiss, ob es bald
noch weniger sind. Immerhin ist die älteste, Mags, schon über 80. An ihre Spiele
erinnert sich niemand mehr. Wenn ich die runzlige kleine Dame ansehe, kann ich mir
unmöglich vorstellen, dass sie einst jemanden getötet hat. Sie sieht nicht anders aus
als die alten Fischersfrauen, die unten am Hafen mit zittrigen Fingern kaputte Netze
flicken.
Andererseits bedeutet diese traurige Bilanz der jüngsten Hungerspiele auch, dass in
den vergangenen Jahren acht Tribute in der Arena gestorben sind. Die Bürde, die auf
dem Team lastet, muss groß sein, denn mit jedem erfolglosen Spiel sinken wir wieder
in der Gunst des Kapitols. Da ist es auch egal, dass unser letzter Sieger der begehrte
und beliebte Finnick Odair ist. Ihm wird es so oder so gut ergehen und das weiß er
wahrscheinlich genau.
Auf jeden Fall bringt er ein suggestives Grinsen hervor – nicht für das Publikum,
sondern für die Kameras, die alles live ins Kapitol übertragen. Die Zuschauer lieben
ihn, im wahrsten Sinne des Wortes. Ständig hat er eine neue Liebschaft in der
Hauptstadt und frönt dort einem ausschweifenden Lebensstil. Von sämtlichen
Siegern ist er der unangefochtene Liebling und damit spielt er so leichtfertig, wie er
Knoten knüpfen kann.
Kaum zu glauben, dass ich mal Mitleid mit ihm hatte. Aber er hat mich eines Besseren
belehrt – ihm gefällt dieses Leben offensichtlich. Allein schon deswegen kann ich ihn
von allen Siegern am wenigsten leiden. Sicherlich verschwendet er keine großartigen
Gedanken an seine Tribute, denen er ein Mentor sein soll, sondern beschäftigt sich
lieber mit seinen Betthäschen.
Das Kapitol ist seinem Aussehen verfallen, das schon ganz in Ordnung ist, wenn auch
keine Seltenheit für jemanden aus dem Distrikt. Wie viele hat er grün-blaue Augen,
ein paar Sommersprossen und von der Sonne ausgeblichenes, bronzenes Haar. Die
Stylisten der Hungerspiele haben allerdings dafür gesorgt, dass jeder zuerst seinen
durchtrainierten Körper bemerkt und der Rest ist Geschichte.
Ich kenne Odair eigentlich nur aus dem Fernsehen, wenn man mal von der flüchtigen
Begegnung vor vielen Jahren an einem dunklen Strand absieht, aber das war
scheinbar nicht derselbe Mensch.
Gegen ihn wirken die anderen Sieger langweilig, bis auf eine große Frau mit glattem
schwarzen Haar und muskulösen Armen, die finster dreinblickt. Amber Hart ist ständig
von einer düsteren Aura umgeben, die einen nicht vergessen lässt, wie sie in ihren
Hungerspielen Tribute mit bloßen Händen erwürgt hat. Die Bilder haben sich
eingebrannt.
Als letztes bleiben Trexler und Floogs, ein seltsames Doppelgespann, das sich
schweigsam gibt. Trexler ist ein wahrer Schrank von Mann und fast zwei Meter groß
und trotzdem gelingt es ihm, im Hintergrund unterzugehen. Floogs hat ein steifes
Bein seit seinen Spielen und humpelt hinten drein.
Alle Beteiligten nehmen jetzt Platz auf der Bühne, um sich die Rede des
Bürgermeisters anzuhören, die traditionell immer die Ernte eröffnet. Schwerfällig
erhebt Southshore sich und wankt auf das Mikrofon zu. Er quält sich wie jedes Jahr
durch seine wohlklingend formulierten Ausführungen über die dunklen Tage und das
Kapitol, vor allem jedoch darüber, wie anmaßend die unwürdigen Distrikte waren.
Sogar Cece unterdrückt bei diesen gnadenlosen Übertreibungen ein Gähnen. Ich will
nicht sagen, dass sie sympathisch ist, aber trotz all ihrer Lächerlichkeit gleichen wir
uns zumindest in dieser Hinsicht.
»… und darum schicken wir dem Kapitol jedes Jahr zwei unserer Kinder, als Tribut für
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unsere Vergehen. Auf dass wir die dunklen Tage nie vergessen!«, schließt der
Bürgermeister seine Rede.
Der große Moment ist gekommen und damit kehrt die Aufregung zurück in meine
Glieder. Vor lauter Nervosität kribbeln mir sogar die Fingerspitzen.
Cece erhebt sich und streicht ihren glänzenden Rock glatt. Sie stolziert zu dem kleinen
Tisch, auf dem die rundbauchigen Gläser voller Lose stehen, jeder ihrer Schritte exakt
bemessen. »Fröhliche Hungerspiele! Und möge das Glück stets mit uns sein!«, ruft sie
so laut, dass es eine Rückkopplung gibt und ein schriller Ton über den Platz jagt.
Dieses Jahr nähert sie sich zuerst dem Glas mit den Jungennamen. Sie streckt ihre
Hand mit den künstlichen Fingernägeln tief in das Behältnis, vollführt einige gedehnte
Bewegungen, ehe sie sich einer hungrigen Möwe gleich auf ein Los stürzt und es unter
den anderen hervorzieht. Triumphierend hält sie es in die Höhe.
Eisernes Schweigen liegt über dem Festplatz, während sie eine ihrer Krallen hinter das
Siegel schiebt und den Zettel langsam auseinanderfaltet. Es sind diese Sekunden, in
denen jeder sich selbst der Nächste ist und für sich bangt.
Jetzt ist das Los entfaltet, Cece liest die Beschriftung, ihr Gesicht hellt sich auf und sie
ruft kraftvoll einen Namen. »Pon Amberson!«
Ich kenne ihn flüchtig. Er ist ein kleiner, gerade zwölfjähriger Junge aus der Schule.
Mutig tritt er aus der Menge hervor, während sich die Kameras auf ihn richten. Distrikt
vier hält kollektiv den Atem an und wir warten auf den lauten Ruf eines Freiwilligen.
Nicht einmal seine Mutter schreit nach ihm.
Mit kleinen Schritten durchschreitet der blonde Junge die Reihen, welche sich
respektvoll vor ihm teilen und erklimmt schließlich die Tribüne. Keine Regung
zeichnet sich auf seinem Gesicht ab, nicht einmal als Cece mit ihren Klauen seinen Arm
ergreift. Er zuckt kurz zusammen, blickt dann aber wieder starr geradeaus, auf der
Suche nach einem Retter.
Noch immer hat kein Freiwilliger gerufen und selbst Ceces Blick wandert jetzt für
einen Moment fragend über die Menge. In den vergangenen Jahren gab es
mindestens einen mutigen Karriero, insbesondere wenn das Los ein junges Kind
getroffen hat. Cece scheint das allumfängliche Schweigen genauso wenig zu behagen
wie den Zuschauern, nur aus anderen Gründen.
Selbst ich bin angespannt und verwirrt. Tief graben sich meine Fingernägel in die
Handinnenfläche, obwohl es nicht einmal um mich geht.
Cece trippelt nun doch zum Mikrofon. »Freiwillige?«, ruft sie, leiser als vorher.
Unbeantwortet verhallt ihre Frage. Nein, dieses Jahr meldet sich keiner. Niemand will
für Pon Amberson sein Leben riskieren. Ich höre bloß den Wind durch die Gassen
pfeifen.
»Unser männlicher Tribut für die siebzigsten Hungerspiele heißt Pon Amberson! Einen
großen Applaus bitte für Pon!«
Sie beugt sich zu dem Jungen herab und zischt etwas in sein Ohr, woraufhin er den
Arm hebt und der Menge winkt, das Gesicht immer noch eine ungläubige Maske.
Wie betäubt applaudiere ich für ihn, zusammen mit den anderen, bevor Cece auch
schon zum nächsten Glas schreitet.
Schmerzhaft verkrampfen sich sämtliche Eingeweide in mir und ich breche in kalten
Schweiß aus. Stumm flehe ich, dass es gleich für immer vorbei sein wird. Acht Lose
tragen meinen Namen. Acht Chancen, dass mein Leben genauso zerstört wird wie das
von Pon Amberson eben gerade. Plötzlich erscheint mir die vermeintliche Sicherheit
vom Vormittag völlig irrational.
Erneut fahren Ceces Krallen durch die Zettel, fassen einige an und lassen sie wieder
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fallen. Schlussendlich zieht sie einen hervor, tief vom Grund des Glases. Mir ist danach,
mich zu übergeben, und gleichzeitig wird mein Mund staubtrocken.
Langsam entfaltet Cece den Zettel, liest den Namen, schreitet zum Mikrofon, räuspert
sich einmal, dann erklingt es schrill und unreal:
»Annie Cresta!«
Ich höre nichts außer dem Rauschen meines eigenen Bluts. Das verstehe ich nicht …
welcher Name wurde gesagt? Warum regt sich niemand? Starren mich etwa alle an?
Ein Mädchen in der hinteren Reihe gibt mir einen unsanften Stoß in die Rippen. »Geh
schon!«, zischelt sie mir zu.
»Wieso?«, hauche ich ungläubig, doch sie stößt mich nur erneut vor.
Fast stolpere ich über meine eigenen Füße, finde in letzter Sekunde Halt und trete
durch den Gang, der sich vor mir auftut, wie schon bei Pon. Als wenn alle Angst
hätten, mich zu berühren. Mit gesenktem Kopf gehe ich zu der Bühne, die sich
drohend vor mir aufrichtet. Die Blicke der Sieger begleiten ausdruckslos meinen Weg
und ich sehe, wie die alte Mags Odair etwas zuflüstert.
Wie ich hinauf gelange, ist unbegreiflich, denn sämtliche Gliedmaßen gehorchen mir
nicht länger. Mit einem Mal stehe ich jedenfalls da und höre das Schweigen auf Ceces
Nachfrage nach Freiwilligen. Und während ich dieses Schicksal noch anzweifele,
schlägt sie ihre Hände gegeneinander, ein harscher Ton in der Stille. Es dauert eine
Weile, aber dann steigt der gesamte Distrikt ein. Ich fühle, wie Galle in mir aufsteigt.
Zittrig reiche ich Pon die Hand auf Ceces Befehl hin, nicke ihm zu und erhebe meinen
Arm, um der gesichtslosen Masse vor der Bühne zu winken. Irgendwer Fremdes muss
die Kontrolle über mich übernommen haben. Anders kann ich mir nicht erklären, wie
ich tatsächlich der Menge zuwinke. Schreit jemand nach mir? Ich weiß es nicht.
»Fröhliche Hungerspiele!«, ruft Cece den Standardsatz, der den Beginn des Grauens
einläutet.
Grobe Hände packen meine Arme und drängen mich in Richtung Rathaus, doch ich
hege ohnehin keinerlei Gedanken an Flucht. Alle Sicherheit und Zufriedenheit ist auf
einen Schlag verschwunden. Nur unscharf nehme ich weichen Teppichboden,
holzgetäfelte Wände und die Stimme von Bürgermeister Southshore wahr. Türen
klappern, dann finde ich mich in einem großen Raum wieder. Die Hände lassen von mir
ab und plötzlich bin ich alleine.
An Ort und Stelle sacke ich auf die Knie. Auf den dunkelblauen Teppich fällt ein
einzelner Tropfen. Ich bin gezogen worden! ICH! Verwirrt schüttle ich den Kopf, aber
das ändert nichts an der Lage.
David! Was wird er nur tun? Die Gedanken an ihn und meine Familie kehren mit voller
Wucht zurück. Sie mussten das alles mit ansehen!
Von all diesen Eindrücken wird mir schwindelig und ich wanke hinüber zu einem Sofa,
das mitten in dem Raum steht. Ohne irgendwelche Fragen zu stellen, setze ich mich
auf eine Ecke und starre die gegenüberliegende Eichentür an.
Alles, was ich empfinde, ist … Leere. Weder Angst noch Wut sind in mir, sondern nur
dieses große Nichts, als würde ich mein Schicksal von außen betrachten.
Eben waren David und ich glücklich zusammen und nun warten die Hungerspiele
darauf, mich zu einer willenlosen Spielfigur zu machen. Erst jetzt, in der Stille des
Rathauses, bemerke ich, wie sich meine Hände in den Saum des roten Kleides gekrallt
haben. Ich löse sie und lege sie in auf den Schoß, unsicher, worauf ich überhaupt
warte.
Nach wenigen Minuten wird die Tür endlich aufgerissen und im Rahmen erscheint
mein Vater, Cyle an der Hand. Als er mich sieht, reißt der Kleine sich los und stürmt
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geradewegs in meine Arme. Ich schließe sie um ihn, völlig perplex.
Langsamer kommt unser Vater in den Raum. Auf den ersten Blick erkenne ich den
Ausdruck in seinem Gesicht. Es ist wie damals, nachdem meine Mutter gestorben ist.
Er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber ich bemerke den Glanz, der sich über
seine Augen gelegt hat. Stumm setzt er sich neben mir auf die Couch und legt seinen
Arm um uns beide.
Ich lehne mich an seine Schulter und dann fließen auch schon die Tränen, welche sich
bis eben zurückgehalten haben.
»Annie … hör auf zu weinen! Hör auf!«, flüstert mein Bruder. Er ist doch erst neun. Er
begreift es noch gar nicht. So fest wie möglich, drücke ich ihn an mich. Es ist schwer,
die Tränen zurückzuhalten, aber für ihn will ich stark sein.
Er löst sich aus der Umarmung und streckt mir etwas in seinen kleinen Händen hin. Im
Gegensatz zu mir ist er blond und kommt eher nach meiner Mutter, einer klassischen
Schönheit. Das Einzige, was wir gemeinsam haben, sind unsere grün-blauen Augen.
Der traurige Blick darin reißt an meinem Herzen und ich brauche alle Kraft, um nicht
weiter zu weinen. Trotzdem laufen mir einige stumme Tränen über die Wangen. Ich
sehe hinab auf den Gegenstand in seinen Händen. Es ist eine feine Goldkette.
»Ich weiß, sie eignet sich nicht für Arena, aber zumindest als Andenken, bevor ... In
dem Medaillon ist ein Bild von uns allen ...«, mein Vater senkt den Blick, »wir haben sie
nur als Vorsichtsmaßnahme eingesteckt – ich hätte nie geglaubt, dass du sie wirklich
brauchen wirst.«
Heftig nach Atem ringend, fahre ich Cyle durch die verwuschelten Haare. »Niemand
hat damit gerechnet«, entgegne ich unter verzweifelten Schluchzern.
»Ich hoffe sie bringt dir Glück.« Die kräftigen Arme meines Vaters schließen sich um
mich und nehmen mir fast die Luft. Mit belegter Stimme flüstert er: »Ich liebe dich,
meine Kleine. Vergiss das nie.«
Ich nicke und versuche, die Tränen zu verdrängen. Schniefend beuge ich mich zu
meinem Bruder hinab und drücke auch ihn an noch einmal. Ich presse das Gesicht in
seine Haare und sauge ihren Duft auf. »Deine große Schwester wird immer für dich da
sein, versprochen«, flüstere ich hilflos. Es ist eine Lüge, doch etwas anderes kann ich
ihm nicht sagen.
Kaum habe ich den Satz beendet, da ist unsere gemeinsame Zeit schon wieder vorbei.
Bevor sie gehen, dreht mein Vater sich ein letztes Mal um. »Du bist stark«, formt er
mit den Lippen. Tapfer nicke ich, um ihn nicht zu enttäuschen.
Als Nächstes erscheint Davids ganze Familie. Der Einzige, der fehlt, ist er selbst. Sie
wünschen mir viel Glück, sprechen ihr Beileid aus und versprechen, sich gut um
meinen Vater und Bruder zu kümmern.
Ich lasse es geschehen, aber geistig bin ich längst nicht mehr anwesend. Der Abschied
von Cyle war schlimm genug.
Seine Eltern reden viel und merken gar nicht, dass ich selbst nichts sage, außer
»Danke«. Fast bin ich dankbar, dass David nicht hier ist. Vermutlich würde ich es sonst
nicht einmal bis ins Kapitol schaffen.
Erst ganz zum Schluss drückt seine Mutter mir einen Zettel in die Hand. »Er wollte
nicht kommen, weil es so schmerzhaft ist. Euer letzter Abschied war so schön, sagt er.
Und er will es dir nicht schwer machen. Aber ich soll dir das hier geben, als Erinnerung
...«, erklärt sie.
Sobald sie weg sind, falte ich den Zettel auseinander.
Mein Herz wird immer nur dir gehören. David.
Mehr steht nicht darauf. Dazu hat er eine seiner typischen, ungelenken Zeichnungen
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auf den unteren Rand gemalt. Ich erkenne den alten Bootsschuppen, in dem wir als
Kinder immer gespielt haben. Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen, so
schmerzhaft es auch ist. Ein Splitter der verblassten Erinnerungen, die nun noch viel
endgültiger erscheinen, kommt in mir auf und schickt schwache Wärme durch mein
Herz.
Ich falte den Zettel und stecke ihn in das Medaillon. Es ist oval und hat kaum
Verzierungen, bis auf eine schmale Blumenranke. Das Bild im Inneren ist schon einige
Jahre alt und zeigt mich, meine Eltern und Cyle glücklich vor unserem Boot, der
Peppersheep.
Ein paar letzte Tränen bahnen sich ihren Weg über mein zerbrochenes Lächeln, dann
werde ich von den Friedenswächtern abgeholt und zum Zug, der uns in das Kapitol
bringen wird, geführt.
Ich drehe mich nicht um.
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