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Von hare

Prolog: Julia

Es war dunkel. Die schwarze Schlange wand sich um meinen Arm und nahm mir die
Schmerzen, die wie Nadeln in meine Haut stachen. Sie war für mich da, nahm diese
unsichtbare Qual von mir. Sie liebkoste meine geschundene Gestalt, als wäre diese so
schön wie früher. Der Schlange war es egal. Ich hatte nur noch Augen für sie, für sie,
für sie. Sie würde mir helfen, mich retten, ich wusste es genau. Sie würde mich
fortbringen, weg aus diesem dunklen Zimmer, in eine bessere Welt, ohne Schmerzen.

Alles tat weh, das Leintuch, die Decke, meine eigene Haut.

Nur gedämpft nahm ich seine Stimme wahr, das Einzige, das nicht weh tat.

„Julia.“

Jakob. Er war wieder da- oder noch immer? Die normalen Regeln der Zeit galten schon
lange nicht mehr, die Tage wurden zu Minuten, die Stunden zu Jahren. Es war mir
unmöglich geworden, sie zu zählen. Die Schlange hatte mir das schändliche Zeitgefühl
genommen.

„Julia.“

Er war da, und ich konnte ihm nicht antworten. Ich wollte. Aber ich hatte meine
Stimme verloren, an die Schlange. Sie hatte sie mir genommen, wie schon so vieles
davor. Doch Jakob gab nicht auf. Niemals.

„Julia.“

Eine kurze Erinnerung an die wenigen Tage, an denen es nur uns gegeben hatte, nur
wir, in unseren Armen, nur wir, gemeinsam, alleine. Die Liebe. Aber die Erinnerung war
nur von kurzer Dauer. Sie verblassten, und verschwanden.

„Julia.“

Ich dachte an unser erstes Konzert, eine Coverband Radioheads, das Lied, dass es bei
unserem ersten Kuss gespielt hatte, „Talk Show Host“. Anfangs mochten wir nur die
Melodie, später hatte es uns beschrieben. Jemand anders sein. Ich wollte jemand
anders sein, genau wie er. Wir wollten besser sein. Die wenigen Kerzen, die den Raum
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erleuchteten, verloren an Helligkeit, ganz ohne zu flackern. Das Ende war gekommen.
Nicht das Ende der Welt, oder der Zeit, sondern, viel undramatischer: Meines.

„Julia.“

Bald würde ich gehen, aus dem Leben aller treten, die mich je gekannt, berührt
hatten. Ein Schritt. Ein Stich. Es war so einfach. Beinahe schon zu einfach.

„Julia.“

Ich war nicht Julia und doch, sah uns leicht von der Seite. Mein Blick lag auf der
schwarzen Schlange, seiner auf mir. Ich schwebte darüber, sah mich selbst, das blonde
Haar, kinnlang und unordentlich, das an den Wurzeln ausdunkelte, das eingefallene
Gesicht, den Nasenring, den ich einst mit Stolz getragen hatte und der jetzt fehl am
Platz wirkte. Genau wie sein T-Shirt. Genau wie alles, was ich mittlerweile besaß. Eine
Decke lag über mir, doch sie schützte mich nicht vor der Kälte in meinen Knochen, die
hervorstanden. Jemand anders sein.

„Julia.“

Mein Name. Immer mein Name.

„Bist du sicher, dass du es tun willst?“

Ich sah ihn nicht an, und auf meine eigene Weise doch. Ich schwieg, betrachtete die
Schlange, spielte mit ihr, erteilte ihr die Erlaubnis. Natürlich wollte ich es. Das wusste
er genau so gut wie ich. Ich wollte sie, nur sie, mehr, als ich jemals ihn gewollt hatte.
Ich war bereit.

Ihr nadelspitzer Zahn sank in meine Vene, ich genoss die Schmerzen schon fast, weil
es die letzten sein würden, die ich spürte. Ich atmete ein letztes Mal ein, und drückte
zu.

„Julia.“

Ich war bereit. Ein letzter Blick zu Jakob. Ich atmete ein letztes Mal aus.

Jakob. Jakob. Jakob.

Und wachte auf.
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