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Kapitel 1: Unsympathisch

Ich glaube, der Grund warum viele Leute die Nacht bevorzugen, liegt darauf
begründet, dass die Welt für einige Sekunden ausatmet. Man muss sich nicht mehr
sonderlich konzentrieren oder anstrengen. Der Akku wird ausgeschaltet. Und das
wiederum liegt daran, dass der Straßenlärm allmählich abdampft, die elektrisierende
Mischung aus täglicher Anspannung und Hektik versiegt. Niemand beguckt einen
mehr von allen Seiten, wie ein besonders teures Museumsstück, oder eine vom
Aussterben bedrohte Tierart. Und niemand macht sich große Gedanken um Etwas.
Unnötige Gedanken. Nervöse Gedanken. Ermüdende Gedanken. Gedanken über sich,
seinen Beruf und die verdammten letzten Monate.
Ja, das ist schon eine gewisse Art von Zauber finde ich. Dieses Akku-Ausschalten. Bis
der Traum von wutgöttlichen Sonnenstrahlen durchbrochen wird und man schockartig
realisiert, dass das Leben niemals so einfach sein wird, wie man es sich einen Abend
zuvor vorgestellt hat. Zusammengeschusterte Fantasien, die im Alltag Hoffnung oder
Euphorie genannt werden, verlieren plötzlich ihren Halt.

Heftig und unerwartet werde ich von dieser Emotion mitgerissen, als ich die Augen
erwartungsvoll wieder aufschlage und mein Spiegelbild betrachte. Mein Gesicht sieht
genau so erschöpft aus, wie ich mich fühle, und ich kann nicht sagen ob das nun gut
oder schlecht ist.
Heute trage ich ein rosa Nachthemd mit mädchenhaften Puffärmelchen, die sich
bedeutend von meiner Leichenblässe abheben. Eine Satinschleife umzirkelt meinen
Hals und vermittelt mit vollem Erfolg den niedlichen Ausdruck, den ich erzielen
möchte. Der Stoff folgt jeder meiner seichten Bewegungen, wie ein
umherschwirrender Geist, der sich unsicher ist, ob er bleiben oder gehen soll. Ich
blieb, obwohl ich zunächst nach Luft schnappen muss, weil mich das Gefühl der
Hilflosigkeit so dumpf ereilt hat.
Ich sehe ihn. Sehe, wie er auf mich zukommt. Sehe das aufgesetzte, scheinheilige
Lächeln. Sehe die Müdigkeit dahinter. Ich spüre die kalten, feuchten Hände auf
meinen Armen. Spüre die ruckartige, fast brutale, Umklammerung. Und ich fühle den
Moment. Den schmerzhaften Moment der viel zu langen, viel zu zärtlichen, viel zu
ernstgemeinten Umarmung. Ich zittere.
„Du solltest wieder ins Bett kommen.“, flüstert er ruhig in mein Ohr, darauf bedacht,
unsere Symbiose bloß nicht zu lösen. „Mh, aber ein Drink wäre nicht schlecht oder?
Zur Auflockerung.“

Als Tochter eines Dozenten hatte ich eine Menge guter anderer Dozenten
kennengelernt; für die Besten unter ihnen war die Arbeit zur echten Berufung
geworden. Bei William war dieser Vorgang genau umgekehrt verlaufen – und zwar mit
beeindruckendem Ergebnis.
Für eine Uni wie die [x], war William der beste Lehrer, den man sich vorstellen konnte.
Verhangen in einem langen, schwarzen Trenchcoat, wachte der fast einsachtzig
große, hagere Mann über seine Schüler wie eine finstere Vogelscheuche über ein
Kürbisfeld. Seine imposante Erscheinung ließ Dekane, Studenten und Konsorten
durcheinanderschwirren, um sich nach Williams Gedenken zusammenzufinden.
Bei dieser Größe und einem Gesicht solcher Hässlichkeit, dass es auf groteske Weise
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schon wieder schön wirkte, war es nicht verwunderlich, dass er sich dem
archäologischen Leben verschieben hatte. Tote waren in der Regel weniger
wählerisch, was das Aussehen anbetraf.
Das Erste, was eine Person wie ich also von einer Person wie ihm denkt, ist: Das wird
miserabel. Und danach klebt man dieser Person alle erdenklichen Adjektive auf, die
zwar nicht wirklich passen, aber im eigenen Fantasiegebilde einfach schöner
aussehen.

„Ich guck mal was ich noch hab‘. Nicht weglaufen, ja?“ Langsam lässt er mich los und
bewegt sich in Rückwärtsschritten auf einen der kleinen Couchtische hinter uns zu,
wie als habe er Angst, dass ich mich in Luft auflösen könnte, wenn er wegsah. Ich
bleibe sitzen und warte. Und er kommt tatsächlich wieder. Mit Whisky und einer
Decke. Er setzt sich erneut neben mich und streichelt mir immer wieder über den
Rücken. Während er die noch freie Hand dazu benötigt, ein Glas einzuschenken,
bedenkt er mich mit einem breiten Lächeln. Einem schlechteren Beobachter als mir
wäre aufgefallen, dass sein Lächeln zusehends verkrampfter wirkt. Im Grunde steht er
am Rand des Geschehens und merkt dabei nicht, dass ich jetzt schon realisiere, dass
alles, was nach dieser mitleidigen Grimasse kommt, gelogener Drecksmist ist.
Arschloch.
„Ich denke, ich habe endlich begriffen, weshalb ich dich nicht liebe.“, fängt William an.
Ich weiß, dass er es nicht weiß, aber niemals zuvor hat er davon so offen gesprochen.
Deswegen versuche ich mir einzureden, neugierig zu sein, doch meine Kehle schnürt
sich ungewollt zu.
Unterdessen blickt er mit seinen klugen, tiefliegenden Augen von einer zur andren
Ecke und überlegt, wo der Anfang vom Ende seiner zukünftigen Ex-Freundin beginnen
soll. Lieber nochmal einen neuen Schluck Whisky nehmen. Dann gehen die
nichtssagenden Entschuldigungen wohl besser von der Zunge.
„Du erinnerst mich an meine Mutter.“, war genau einer dieser Sätze, die im
Zusammenhang mit dem Schlussmachen eher Empörung, statt Trauer, auslösten.
Gefangen in meiner Demütigung, explodieren zeitgleich mehrere Wutausbrüche in
mir, aber keiner davon erreicht die Außenwelt. Anstelle dessen antwortet mein
Körper in kompletter Verkrampfung.
„Kalt und distanziert, und so… abgehoben.“ Die tiefe, glockenartige Stimme legt
einen derben Kontrast zur halben Umarmung hin. „….ich kann niemanden lieben, der
mich nicht liebt, verstehst du?“. Wie ein leichtes Zucken um seine dünnen Lippen
verrät, geht er davon aus, dass ich mehr Erklärungen einfordern würde. Eine Schein-
Pause folgt.
 
William ist ein guter Menschenkenner, oder etwas Ähnliches, was ihm mal irgendwer
bedeutsam eingetrichtert haben musste, bis er es selber glaubte. Wahrscheinlich
seine Mutter.
Dass sein manipulatives Verhalten sich stattdessen schlecht mit Selbstlosigkeit
vereinbaren ließ, interessierte William gering wenig. Kein Fehler in der Analyse. >Du<
bist der Fehler in der Analyse. Ein Fremdkörper.
Schwein.
Bevor ich es selber verstanden habe, schwemme ich jegliche Logik hinweg, indem ich
meine Wut Besitz ergreifen lasse. Ich hasse es, wenn das passiert, aber dieser Mann
hat mich zu dem gemacht was ich bin. Zumindest rettet diese Vorstellung mich vor
einer direkten Selbstkonfrontation.
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„Wie lächerlich! Ich habe niemals gesagt, dass ich dich nicht liebe! Du warst derjenige,
der sich in der Öffentlichkeit immer von mir abgewandt hat. Ich habe nichts anderes
außer kälte gefühlt, also gib mir bloß nicht die Schuld!“ Ich habe angefangen mich aus
seinem Klammergriff zu befreien und reibe aufgebracht mein Handgelenk. William
betrachtet meine Marotte mit mäßigen Amüsement und ich höre auf.
„Ssh, es klingt komisch, ich weiß. Es war nun einmal die erste Sache, die mir in den
Kopf gekommen ist. Du musst wissen, sie war eine sehr intelligente und begabte
Person. Sie hat mir viel für das Leben beigebracht, aber-„ Die Röte, die sich
mittlerweile um meine gesamte Kopfpartie gelegt hat, veranlasst William zum
nächsten Whiskyschluck. „-aber, ich… wir hatten dennoch keine enge Beziehung,
…wollte ich sagen. Du bist auch eine sehr intelligente Person Kaylee, aber ich kann
nicht mit jemanden zusammen sein, der nie zur Ruhe findet.“
„Aber der Sex ist genau richtig oder wie?“
Das Seufzen eines Mannes verheißt oftmals Enttäuschung. Ob es bei William so ist,
kann ich zu jenem Moment nicht wirklich sagen. Hinter meinem Tränenschleier tanzen
seine Konturen wie ein kleines Puppentheater. Meine Gedanken wälzen müde
Beleidigungen hin und her. Es hat keinen Sinn, irgendwas davon auszusprechen.
Irgendwann lockert er seine Haltung schließlich auf und sagt:“Du willst, dass ich lüge,
oder?“
Meine pfingstrosenefarbenen Lippen werden bleich wie eine erfrorene Blume.
„Du bist ein dummes Arschloch.“

Manchmal denke ich darüber nach, wer ich eigentlich bin, aber ich schätze, mein
Umfeld hat ein besseres Händchen dafür. Eine niedliche Anreihung von Fehlern, aber
auch nur vielleicht. Man könnte damit anfangen, dass ich einfach nicht mit Menschen
umgehen kann.
 
In meinem recht kurzen und dennoch ereignisreichen Leben hatte ich bisher nicht
wirklich gute Erfahrung gemacht. Vor allem mit Männern nicht.
Schaffst du es, einigermaßen jeden Tag gut auszusehen, dann setzt du einen
Standard. „Oh, keine Augenringe? Sie hat ihr Leben unter Kontrolle!“, oder „Oh, ihre
Haut sieht gut aus. Gesunder Lifestyle?“. Du kannst dabei natürlich nicht gut aussehen
und ein spontanes, lustiges Mädchen zugleich sein. Denn das bedeutet eine
Abweichung der Regeln. Kein Make-up? Du bist krank – geht ja nicht anders.
Selbstbestimmt? Emanze. Mitgefühl? Psychologin. Und sei bloß nicht jemand einer
höheren Institution der Computerspiele mag, schließlich ist das unverantwortlich und
kindisch.
Sei stattdessen die beste Version von dir selbst! Der Geheimcode zum Lügen. Alle
wissen dabei, dass das absoluter Bullshit ist. Aber perfekt hat ein geringeres
Verfallsdatum als anders. Lüge, um Leute dahin zu manipulieren, bis sie dich mögen.
Schlechte Witze gibt’s nicht. Ehrliche Meinungen werden hinter kleinen, passiven
Andeutungen versteckt. Klasse! Wenn man beginnt, die Menschen richtig – also
wirklich richtig – zu verstehen, dann erschlägt einen die Surrealität in der Realität
plötzlich.
Irgendwie gibt es verschiedene Knotenpunkte im Leben, bei denen man zu verstehen
beginnt, warum dich der Kassierer trotz Scheißjob voller Herzlichkeit angelächelt hat,
oder warum deine Freunde jedes Wochenende rotzbesoffen durch die Clubs der Stadt
tingeln, obwohl sie Alkohol hassen.
Sobald man die Ironie im Leben erkannt hat und sie zum Kontrast der
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Oberflächlichkeit aller Anderen legt, wirkt alles so absurd, dass deine
zusammengeschusterten Fantasien vom Abend davor fast noch verständlicher wirken.
Entweder man schwimmt in seinen makabren Traumschlössern so vor sich hin, oder du
wirst geisteskrank.
Deshalb versuche ich auch, Menschenmassen zu meiden, mich so unauffällig wie
möglich zu verhalten und bloß keinen Fehler zu machen. Das war nichts wirklich
Ungewöhnliches. In einer Großstadt wie dieser, gab es keine Eingeständnisse. Und
wenn, dann passierte bloß alles in Abfolge von stressbedingten Nothandlungen.

Die Uni ist ein vergleichbares hartes Pflaster für diejenigen, die neben den Hobbies
aus der Stadt daraus ihren ganzen Lebensinhalt schöpfen. Das hatte ich schnell
begriffen.
Die ersten Hetzreden kamen noch überraschend. Jede weitere Beleidigung gegen
mich wegen William war irgendwann nur noch Alltag. Man konnte nie sicher sein.
Nirgends. Manchmal traf es mich mitten in einer Vorlesung, weil jemand anders dort
sitzen wollte, wo ich mich eingerichtet hatte. Manchmal auch einfach in einer der
spärlicher frequentierten Seitengasse, weil ich etwas hatte, was ein anderer haben
wollte, oder weil ich lediglich im Weg war. Verhalten, welches sich über jeglicher
Akzeptanz befand.
Die Standardaussage aller Kommilitonen lautete, dass William viel zu alt war,
durchaus geschieden sei, aber trotzdem ein Kind besaß. Wenn sich Andere die Mühe
machten, ihre eigene Version der Sache zu erfinden, nahmen sie in der Regel keine
Rücksicht auf Details. Ich selber machte da natürlich keine Ausnahme. Wieso ist er mit
einer 20 Jahre jüngeren Schülerin zusammen? Wo ist er an den anderen Tagen, wenn
nicht bei mir?
Oft dachte ich daran, wie unser Treffen nach den großen Semesterferien ausgesehen
hatte. Daran, wie ich ihm vor Scham halb bewusstlos meine Oberweite im neuen BH
zugestreckt hatte – und William hatte nicht mal hingeguckt.

Die bedrückende Erkenntnis ließ nach ettlichen Konfrontationen nicht lange auf sich
warten: Offensichtlich mochte ich diese Unruhe, sonst hätte ich mich nicht auf diesen
Scheiß eingelassen. Sicherlich war mir mal aufgefallen, wie irrsinnig das alles war, aber
diese Rolle hatte ich mir freiwillig in dieser Gesellschaft ausgesucht. Nun befand ich
mich zwischen gescheiterten Gestalten und meine Selbstbeherrschung war diesem
Beispiel gefolgt. So lächerlich es auch wirken musste – anders funktionierte es nicht.
Bis zu dem Zeitpunkt, an dem William entschieden hatte , taktisch Schluss zu machen,
war ich in eine Art Beziehung mit ihm reingerutscht. Neben meiner neuerrungenen
Rangordnung unter meinen Mitstudenten, war das alles komplett normal. Normal
unter Menschen, die den kurzen, schnellen Weg suchten.
William sieht mich auf meinen Satz hin nahezu ermahnend an, und stolpert von jener
Emotion in eine andere, für die ich zu gerädert bin, sie in einem passenden Begriff
einzuordnen.
Sein scheinheiliges Lächeln geht unter wie die Titanic. Mein Verhalten muss ihm
unsympathisch sein.
Und ich fühle mich für einen kurzen, berauschenden Augenblick erstaunlich gut und
echt.
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Kapitel 2: Schnelllebig

Der Aufprall hat die Intensität einer kleinen Atombombe.
Zu früh möchte er raus, zu spät greift er das Steuerrad.
Alles ist aus.
Applaus.
Du Idiot.
Auf seiner bisherigen Lebenskurve hat er ettliche Ausreißer gehabt.
Nun befindet er sich außerhalb dieser Schwingung.
Angst holt ihn zurück.
Wenn es wehtuen sollte, möchte er gleich sterben.
Wenn es vorbei ist, weiß er, dass er gelebt hat.
Wie viele Menschen gibt es, die doppelt so alt sind, aber nie wirklich existieren .
Sein Vorteil ist ein Nachteil.
Er sieht die Tiefe in Dingen, die für andere nicht existieren.
Dummheit macht unsterblich. Und nun wird er irgendwo beerdigt.
Das Gefühl, etwas in seinem Herz klemmen zu haben, vereint sich zu der Erkenntnis,
dass er mehr als ein Mal gelogen hat.
Und dafür sicher in die Hölle kommt.
Sorry Mama.
Schweiß, Musik.
Sternburger mit den Jungs, Alfa im Hintergrund, wobei die Weiber den Thron ihrer
Aufmerksamkeit besetzen.
Vier Euro für eine nächtliche Überraschungstüte.
Wie ein Tsunami türmt sich diese Banalität Wochenende für Wochenende auf, und
strömt heute mit merkwürdiger Bedeutung aus.
Keine Musik, dafür mehr Schweiß.
Im Tunnel wird es leise, bevor der nächste Bahnsteig vorbeizischt.
Alles ist gleich, egal an welchem Bahnhof er wartet. Genau wegen dem Einheitsbrei
überall denkt man, dass viele Menschen ähnlich wären, aber
wie in der Tiefe mit den Dingen, holen ihn im selben Tempo die Abgründe mancher
Personen ein.
Drogen, Geld und Frauen sind meistens der Ursprung vom Üblen.
Er stand zu oft an diesem Abgrund.
Unten im Meer, ganz weit weg von diesem Ort - etwas, was hauptsache nicht Zuhause
ist - findet man die Unbefreitheit vom Leben.
Das flüssige Auf und Ab der Wellen steht wie zum Gegenbild von den steteren Weben
in einer Stadt.
Während die Sommersonne in die Fluten kracht, brennt sich ein Lächeln ins
Gedächtnis.
Bis heute unvergessen, weil ihm die Clubnächte überdrüssig sind.
Er sucht nicht nach einem Fremdling, sondern nach Verständnis .
Blitze zucken durch den schwarzen Raum.
Sekunden vergehen, ehe ihn ein ähnliches Lächeln einholt und er dieses gespiegelt an
seiner Mutter sieht.
Nach dem ersten Zahn kommt das erste Rad.
Zwei Kinder Grinsen um die Wette, voller ehrlicher Kram, den man auf Kassetten für
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ewig gebannt hat.
Nach dem ersten Ekel kommt das erste Mädchen.
Ihren weißen Ritter auf dem Pferd hatte sie bekommen, wusste dafür aber nicht, dass
er vorhatte weiterzureiten.
Hauptsache eine weite Strecke, damit ihre Trauer keine Pflicht in ihm auslöst.
Der Alfa wirkt edel, ist dafür aber kantig.
Wenn man die Finger darüber legt, spürt man die frisch aufgetragene Farbe unter den
Kuppen kleben.
So grün wie die Farbe, war auch das Gras - in ihren Händen und im Sommer.
Auf der Rückbank fühlen sie sich wie die größten Helden und spüren den Bass durch
den Bauch.
Aus den Helden entwickelt sich Unsterblichkeit, eine überlegene Unantastbarkeit, die
man nur in einem bestimmten Alter spürt und entweder die Möglichkeit zum großen
Erfolg, oder großem Versagen eröffnet.
Was beständig bleibt ist die Oberfläche.
Große Fragmente aus seiner Jugend springen zwischen den Bahnen und der Arbeit
hin und her.
Wohin mit dem ganzen Geld?
Alles vergeht so schnell.
Es sind 36 Grad. Der Moderator aus dem Radio spricht erneut, fängt immer wieder
dort an, wo er aufgehört hat zu reden.
Er kann die andauernde Sprechsequenz nicht einfach umfahren.
Er steckt fest, hat dafür aber so einiges gesehen.
Bei den Dingen die ihm wichtig waren, hat er sich verloren und dafür vieles auf der
Strecke gelassen.
Im Gegensatz zu den Anderen war allerdings nichts davon gefaked.
Es war sein Ernst, er hat es gelebt.
Bevor es hektisch wird, versteht er, dass er nichts bereuen muss.
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